החצי השני

פיליפ רות דומה לקוסם שכיסיו מלאים להטוטים.
בספר זה הוא מרחיק לכת עוד יותר אל מסתרי נפשו המורכבת של גיבורו הוותיק נתן צוקרמן, המייצג את אמנות הכתיבה ואת האדם היהודי המנוכר בעולם המודרני.

בעיית האין-אונות המינית, שהציקה לנתן צוקרמן ב-השיעור באנטומיה, עוברת בספר זה אל אחיו הצעיר הנרי, רופא שיניים במקצועו, והיא כה איומה בעיניו עד שהוא מוכן לעבור
ניתוח מסוכן על מנת להיפטר ממנה - למען אהובתו הצעירה.

ממותו על שולחן הניתוחים מתעורר הנרי באגור, התנחלות ביהודה, חוסה בצילו של פאנאט מקומי.
נתן צוקרמן מגיע אף הוא לישראל, כדי לדבר על לב אחיו ולהשיבו אל גולת אמריקה ואל חיק משפחתו האוהבת.

שם הספר מלמד על המשמעות החבויה בו: החצי השני אינו אלא האפשרות האחרת שלא מומשה במציאות, הגוי כ"חציו" האחר של היהודי, היהודי בן אמריקה כחציו האחר של הישראלי.
החצי השני הוא הניסיון להשלים את החסר, דבר שלא אפשר לעשותו לבד מאשר בדמיונו של המספר, ויש הרואים בספר זה את הרומן המוחלט של פיליפ רות על פיליפ רות.